她曾是缅北“爱心女神”，如今却成沉江者，谁在温柔里埋下深渊？

2023年，中国公安部发了通缉令，要抓缅北那几个作恶多端的家族，他们盘踞在边境多年，干了不少坏事，2024年，魏榕被抓了，之前有人传她坐直升机跑了，其实不是真的，白应兰到现在还没抓到，国际刑警还在追她，检察院已经把四大家族的人都告上法庭，案子现在正在审理。

魏榕表面上挺正经，说自己是远征军的后人，当了福建商会的会长，还弄了个叫亨利基金会的机构，听着像那么回事，其实全是幌子，她喜欢用酷刑，水牢，电击，挑筋，还给这些玩意儿起些难听的名目，故意让人难堪，她杀人不躲不藏，当着大伙儿的面做，就是要让所有人都怕她，她不靠刀枪，靠的是让人夜里睡不着，心里发颤。

白应兰更阴险，她在抖音快手装知心姐姐，发孤儿院的视频，私底下跟人聊天，说些安慰的话，照片全用滤镜，看着挺温柔，先让你觉得开心，觉得有人懂你，有人在乎你，等你信了，就把你卖去赌窝，或者当炮灰，等你没用了，她直接处理，沉江，泼开水，一点不手软，她不骗你有钱，骗你有人在乎你。

这种手法她不是第一个用的，2023年就有情感挽回师和AI陪聊骗人，靠算法猜你爱听什么，然后一直说给你听，让你越听越信，2025年抖音和快手封了八千多个假慈善的账号，说明这种套路到处都是，平台的算法帮她把情绪拉高，她骗人就更容易了。

为什么这么多人会上当，因为有人太想成功，一看谁摆出一副有权有势的样子，就觉得对方了不起，还有人心里空落落的，没人搭理，只要有人随口问一句冷不冷、累不累，马上就把心掏出来，这跟国内那些PUA课、心灵疗愈大师干的事儿一模一样，全是冲着人心里的空洞去的。

白应兰要是躲到柬埔寨那种不引渡的地方，或者换个好几重身份，警察也难找，2024年中老缅泰四国组了联合专案组，可各国法律不一样，合作起来总卡在细节上，她现在没落网，不是没危险，只是藏得更严实了。

2025年9月，缅甸警方抓了个假扮慈善主播的人，他用同样的滤镜照片，说给孤儿院捐钱，粉丝涨到百万，这说明白应兰那套还在有人照着做，没人管就会一直有，有人被救出来后，反倒不肯报警，说她陪自己熬过最难的日子，这话听着难受，也让人怕，他们已经被说动了，觉得坏人是好人。

魏榕被抓了，白应兰还在跑，执法部门虽然抓到了人，可她们那套骗人的法子还在网上到处传，她们不拿铁链捆人，就让你自己把手机交出去，把信任也交出去，你刷短视频时看见个说话轻声细语的人，别马上就心软，那可能不是来救你的，是等着你往下跳的。